
 

 

 

 
IL DOLORE GIUNGE DALL’ALTRA PARTE 

Commedia in un atto 
di MAURICE MAETERLINCK 

Versione italiana di Micaela Pastrovich 

 
 

 

 
 

PERSONAGGI 
 

NEL GIARDINO 

IL VECCHIO 

IL FORESTIERO 

MARTA, nipote del vecchio 

MARIA, nipote del vecchio 

 

NELLA CASA: 

IL PADRE 

    LA MADRE         tutti personaggi muti 

LE DUE FIGLIE 

IL BAMBINO 

 

 

 

 

 

 

 

 

Commedia formattata da Cateragia per il GTTEMPO 
 

 

 

 

 

 

Un vecchio giardino. In fondo una casa, di cui tre finestre dei piano terra sono illuminate. Si 

vede abbastanza distintamente la famiglia che veglia sotto la lampada. Il padre è seduto accanto 



 

 

al fuoco. La madre, un gomito appoggiato sulla tavola, guarda nel vuoto. Due giovinette vestite 

di bianco, ricamano, sognano, sorridono alla tranquillità della starna. Un bambino dorme, la 

testa appoggiata alla spalla sinistra della madre. Si direbbe che quando uno d'essi si alza, 

cammina o fa un gesto, i suoi movimenti siano gravi, lenti, rari e come spiritualizzati dalla 

distanza, dalla luce e dalla velatura indecisa delle finestre. 

 

 - (Il vecchio e il forestiero entrano con precauzione nel giardino). 

 

Il Vecchio  - Eccoci nella parte del giardino che si stende dietro la casa. Loro non ci 

vengono mai. Le porte danno sull'altra facciata: sono chiuse. Anche le 

persiane sono chiuse. Ma da questa parte non ci sono persiane e ho visto 

luce... Sì, vegliano ancora sotto la lampada. Per fortuna non ci hanno 

uditi; la madre e le bimbe sarebbero uscite, forse, e allora, che cosa 

avremmo dovuto fare? 

 

Il Forestiero  - Che faremo? 

 

Il Vecchio  - Prima, vorrei vedere se ci sono tutti. Sì. Vedo il padre seduto accanto 

al fuoco. Aspetta, le mani sulle ginocchia... la madre è seduta vicino al 

tavolo 

 

Il Forestiero  - Ci guarda... 

 

Il Vecchio  - No, non sa ciò che guarda; i suoi occhi sono immobili. Ella non può 

vederci; siamo nell'ombra dei grandi alberi. Ma non avvicinatevi di più. 

Le due sorelle della morta sono pure nella stanza. Ricamano lentamente, 

e il piccolo s'è addormentato. L'orologio nell'angolo segna le nove... Non 

sospettano di nulla e non parlano. 

 

Il Forestiero  - Se si potesse attirare l'attenzione del padre e fargli un segno. Si è voltato 

da questa parte. Volete che bussi ad una delle finestre? Bisogna pure che 

uno di loro, per primo, lo sappia... 

 

Il Vecchio  - Non so chi scegliere... Occorre prendere molte precauzioni... Il padre è 

vecchio e malaticcio... La madre pure, e le sorelle sono troppo giovani... 

E tutti la amavano come raramente si ama... non avevo mai veduto una 

casa più felice... No, no, non avvicinatevi alla finestra; sarebbe peggio... 

Meglio annunciarlo il più semplicemente possibile, come se si trattasse 

di cosa ordinaria; e non bisogna sembrare troppo tristi, altrimenti il loro 

dolore vorrebbe sorpassare il nostro e non saprebbero più che fare... 

Andiamo dall'altra parte del giardino. Batteremo alla porta, ed entreremo 

come se nulla fosse. Entrerò per primo: non saranno sorpresi di vedermi; 

vengo qualche volta, la sera, a portar loro dei fiori o delle frutta e passare 

qualche ora in compagnia. 

 

Il Forestiero  - Perché devo accompagnarvi? Andateci da solo; io aspetterò che mi si 

chiami... Non mi hanno mai visto... Non sono che un passante, un 

forestiero... 

 

Il Vecchio  - E' meglio ch'io non vada solo. La disgrazia che si porta in compagnia è 

meno cruda e meno pesante... Ci pensavo venendo qui... Se entro solo, 
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dovrò parlare fin dal primo momento; sapranno tutto in poche parole e 

poi non avrò più nulla da dire; ed ho paura del silenzio che segue le 

ultime parole che annunciano una disgrazia... E' allora che il cuore si 

spezza-.. Se entriamo insieme, invece, dirò loro, ad esempio, e dopo 

lunghi giri di frase: l'hanno trovata così... ondeggiava sul fiume e le sue 

mani erano giunte. 

 

Il Forestiero  - Le sue mani non erano giunte e le sue braccia erano distese lungo il 

corpo. 

 

Il Vecchio  - Vedete, si parla malgrado se stessi... E la disgrazia si perde nei 

dettagli... senza di che, se entro solo, alle prime parole, conoscendoli 

come li conosco io, sarebbe spaventoso, e Dio sa ciò che avverrebbe. Ma, 

se parliamo a turno, ci ascolteranno e non penseranno alla cattiva 

notizia... Non dimenticate che la madre sarà presente e che la sua vita è 

legata a un filo... E' bene che la prima ondata si infranga su alcune parole 

mutili... Bisogna parlare un poco, vicino agli sventurati, in modo che si 

sentano compresi. I più indifferenti reggono senza saperlo, una parte del 

dolore... Si divide così, senza rumore e senza sforzo, come l'aria e la luce. 

 

Il Forestiero  - I vostri indumenti sono bagnati e gocciolano sulle pietre. 

 

Il Vecchio  - Soltanto l'orlo del cappotto è bagnato. Sembra che abbiate freddo. 

Avete il petto coperto di terra... Non l'avevo osservato lungo la strada, 

per via dell'oscurità... 

 

Il Forestiero  - Sono entrato nell'acqua fino alla cintola. 

 

Il Vecchio  - L'avevate trovata da molto, quando sono arrivato io? 

 

Il Forestiero  - Soltanto da pochi minuti. Andavo verso il villaggio; era tardi e 

sull'argine si faceva scuro. Camminavo, gli occhi fissi sul fiume più 

chiaro della strada, quando ad un tratto vedo una cosa strana a due passi 

da una macchia di canne di palude. Mi avvicino e scorgo la sua 

capigliatura che, rigonfia quasi a cerchio attorno al capo, roteava 

secondo la corrente... (Nella stanza le due fanciulle si volgono verso la 

finestra). 

 

Il Vecchio  - Avete osservato che la stessa capigliatura trema sulle spalle delle due 

sorelle? 

 

Il Forestiero  - Hanno volto la testa dalla nostra parte... Hanno soltanto voltato il capo. 

Ho parlato troppo forte, forse, (le due fanciulle riprendono la posizione 

primitiva) Ma non guardano già più... Sono entrato nell'acqua fino alla 

cintola ed ho potuto prenderla per la mano e condurla senza sforzo alla 

riva... Era bella quanto le sue sorelle... 

 

Il Vecchio  - Porse era più bella... Non so perché ho perduto tutto il mio coraggio... 

Il Forestiero  - Di che coraggio parlate? Abbiamo fatto tutto ciò che si poteva... era 

morta da più di un'ora... 
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Il Vecchio  - Eppure questa mattina era ancor viva!... L'avevo incontrata uscendo 

dalla chiesa... M'aveva detto che partiva; andava da sua nonna dall'altra 

parte del fiume dove l'avete trovata... Non sapeva quando l'avrei rivista... 

Deve essere stata sul punto di chiedermi qualche cosa; poi non ha osato 

e mi ha lasciato bruscamente. Ma ora ci penso... E non avevo visto 

nulla!... Ella ha sorriso come sorridono quelli che vogliono tacere o che 

temono di non essere compresi... Sembrava non sperare che con pena... 

i suoi occhi non erano chiari e non mi guardarono quasi... 

 

Il Forestiero  - I contadini m'hanno detto dì averla veduta aggirarsi lungo la riva fino a 

sera... Credevano cercasse dei fiori... Può darsi che la sua morte... 

 

 Il Vecchio  - Non si può dire... Ma che cosa sappiamo? Forse era di quelle che nulla 

vogliono dire, e ognuno porta in sé più di una ragione per non vivere 

oltre... Non si vede dentro l'anima come in quella stanza. Si vive per mesi 

accanto a qualcuno che non è più di questo mondo e la cui anima non 

può più piegarsi; gli si risponde senza pensarci: e poi vedete ciò che 

succede... Parlano sorridendo dei fiorì che si sono appassiti e piangono 

nell'oscurità... Nemmeno un angelo potrebbe vedere ciò che si dovrebbe 

vedere; e l'uomo non comprende che dopo... Ieri sera, ella era là, sotto la 

lampada come le sue sorelle, e voi, non le vedreste ora nella loro vera 

luce se tutto ciò non fosse avvenuto... Mi pare di vederle per la prima 

volta... Occorre aggiungere qualche cosa alla vita di tutti i giorni per arri-

vare a intenderla... Sono lì accanto a voi; i vostri occhi non le lasciano e 

non le vedrete veramente che nell'istante in cui partiranno per sempre... 

Eppure, la strana piccola anima che doveva avere; la povera e innocente 

e infinita piccola anima che ha avuto la mia bambina se ha fatto ciò che 

sembra aver fatto... 

 

Il Forestiero  - In questo momento, sorridono in silenzio, nella stanza... 

 

Il Vecchio  - Sono tranquilli... Non l'attendevano stasera... 

 

Il Forestiero  - Sorridono senza muoversi... Ma ecco; ora il padre si pone un dito sulle 

labbra... 

 

Il Vecchio  - Indica il bimbo addormentato sul cuore della madre... 

 

Il Forestiero  - Ella non osa alzare gli occhi, per paura di disturbare il suo sonno... 

 

Il Vecchio  - Le bimbe non lavorano più... C'è un grande silenzio. 

 

Il Forestiero  - Hanno lasciato cadere la rete di seta bianca... 

 

Il Vecchio  - Guardano tutti il bambino... 

 

Il Forestiero  - Non sanno che altri li osserva... 

 

Il Vecchio  - Anche noi siamo guardati... 

 

Il Forestiero  - Hanno alzato gli occhi... 
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Il Vecchio  - Ma non possono vedere nulla.., 

 

Il Forestiero  - Sembrano felici, eppure, non si capisce che cosa ci sia... 

 

Il Vecchio  - Si credono al riparo... Hanno chiuso le porte, e le finestre hanno le 

inferriate... Hanno fatto irrobustire i muri della vecchia casa; hanno 

messo i chiavistelli alle tre porte di quercia... Hanno previsto tutto ciò 

che si può prevedere... 

 

Il Forestiero  - Bisognerà pur decidersi a dirlo... Qualcuno potrebbe annunciarlo 

brusca-, mente... C'era una folla di contadini nella prateria dove si trova 

la morta... Se, qualcuno di; loro bussasse alla porta... 

 

 Il Vecchio  - Marta e Maria sono accanto alla piccola morta. I contadini stavano 

preparando una barella con dei rami, ed ho detto alla maggiore di venire 

ad avvertirci in fretta, non appena si fossero messi in marcia. Attendiamo 

che venga; ci accompagnerà... Non avremmo dovuto guardarli così... 

Pensavo che non avremmo dovuto far altro che bussare alla porta, entrare 

semplicemente e cercare alcune frasi da dire... Ma li ho visti troppo a 

lungo vivere così, sotto la loro lampada. (Entra Maria). 

 

Maria  - Nonno, arrivano. 

 

Il Vecchio  - Sei tu? Dove sono gli altri? 

 

Maria  - Ai piedi delle ultime colline. 

 

Il Vecchio  - Verranno in silenzio? 

 

Maria  - Ho detto loro di pregare a bassa voce. Marta li accompagna... 

 

Il Vecchio  - Sono molti? , 

 

Maria  - Tutto il villaggio è attorno ai portatori. Avevano delle fiaccole. Ho detto 

che le spegnessero... 

 

Il Vecchio  - Da che parte vengono? 

 

Maria  - Attraverso i sentieri. Camminano piano... 

 

Il Vecchio  - E' ora... 

 

Maria  - Glielo avete detto, nonno? 

 

Il Vecchio  - Vedi bene che non abbiamo detto nulla... Attendono ancora sotto la 

lampada... Guarda, bimba mia: vedrai qualche cosa della vita... 

Maria  - Oh, come sembrano tranquilli! Si direbbe che li vedo in sogno... 

 

Il Forestiero  - Fate attenzione, ho visto le due sorelle trasalire... 
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Il Vecchio  - Si alzano. 

 

Il Forestiero  - Credo che vengano verso le finestre... (Una delle sorelle di cui parlano, 

si avvicina in questo momento alla prima finestra, l'altra, alla terza; 

appoggiando le mani sui vetri, guardano lungamente nell'oscurità). 

 

Il Vecchio  - Nessuno viene alla finestra di mezzo... 

 

Maria  - Guardano... Ascoltano...  

 

Il Vecchio  - La maggiore sorride a qualche cosa che non vede, o le sembra di 

vedere... 

 

Il Forestiero  - E la seconda ha gli occhi pieni di spavento... 

 

Il Vecchio  - Fate attenzione; non si può mai sapere fino a che punto l'anima si 

avvolge agli uomini. (Un lungo silenzio. Maria si rifugia contro il petto 

del vecchio e lo bacia). 

 

Maria  - Nonno! 

 

Il Vecchio  - Non piangere, bambina mia... verrà anche il nostro turno... (Un 

silenzio). 

 

Il Forestiero  - Guardano a lungo... 

 

Il Vecchio  - Potrebbero guardare centomila anni, che non vedrebbero nulla, le 

povere sorelle... la notte è troppo buia... Guardano verso di noi e non 

sanno che il dolore giunge dall'altra parte... 

 

Il Forestiero  - Fortunatamente guardano dalla nostra parte; ma non capisco che cosa 

si avvicina dalla parte della prateria... 

 

Maria  - Credo sia la folla... sono così lontani che si distinguono appena... 

 

Il Forestiero  - Seguono i giri del sentiero... eccoli che ricompaiono accanto a quella 

costa illuminata dalla luna... 

 

Maria  - Oh, quanti sembrano... arrivano di già dai dintorni della città, quando 

sono venuta... Fanno un lungo giro... 

 

Il Vecchio  - Verranno malgrado tutto, e li vedo... Sono in marcia attraverso la 

prateria... sembrano così piccoli che si distinguono appena fra l'erba... si 

direbbe che siano fanciulli che giuocano al chiaro di luna; se essi li 

vedessero, non comprenderebbero... hanno un bel voltare la schiena, si 

avvicinano ad ogni passo e questa disgrazia procede da più di due ore. 

Non possono impedirle di avanzare, e quelli che la portano non possono 

più arrestarla... E' diventata la loro padrona e devono servirla... Ha il suo 

scopo e il suo cammino... E' infaticabile e non ha che un'idea... Debbono 

prestarle le loro forze. Sono tristi, ma vengono... Hanno pietà, ma deb-

bono avanzare... 
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Maria  - La maggiore non sorride più, nonno. 

 

Il Forestiero  - Si ritirano... 

 

Maria  - Baciano la madre... , 

 

Il Forestiero  - La maggiore ha accarezzato i riccioli del bimbo che non si sveglia... 

 

Maria  - Guardate: anche il padre si protende per farsi baciare... 

 

Il Forestiero  - Ed ora, silenzio... 

 

Maria  - Ritornano accanto alla madre... 

 

Il Forestiero  - E il padre segue con gli occhi le sfere dell'orologio... 

 

Maria  - Si direbbe che preghino senza saperlo... 

 

Il Forestiero  - Si direbbe che ascoltino la loro anima... (Una pausa). 

 

Maria  - Nonno, non diteglielo questa sera... 

 

Il Vecchio  - Manca il coraggio anche a te... Lo sapevo bene che non avremmo 

dovuto guardare. Ho quasi ottantatré anni, ed è la prima volta che 

guardare la vita mi colpisce. Non riesco a capire perché tutto ciò che 

fanno mi appare così strano e grave... Attendono la notte, semplicemente, 

sotto la loro lampada, come noi l'avremmo attesa sotto la nostra; eppure 

mi pare di averli veduti dall'alto di un altro mondo, soltanto perché io 

conosco una piccola verità che essi ignorano ancora... E' questo, forse, 

figli miei? Ditemi dunque, perché anche voi siete così pallidi? Non 

sapevo che ci fosse qualche cosa di tanto triste nella vita, che facesse 

tanta paura a chi la guarda... E se nulla fosse accaduto, avrei paura di 

vederli così tranquilli. Hanno troppa fiducia nel mondo... E sono lì, 

separati dal nemico, soltanto da quelle povere finestre... Credono che 

nulla possa accadere perché hanno chiuso la porta, ed ignorano che 

succede sempre qualche cosa nelle anime e che il mondo non si arresta 

sulla soglia delle case-Si sentono così sicuri della loro piccola vita, e non 

sospettano che tanti altri ne sanno più di loro; e che io, povero vecchio, 

stringo, qui a due passi dal loro cuore, tutta la loro piccola felicità in 

queste mie vecchie mani che non oso dischiudere... 

 

Maria  - Nonno, abbiate pietà... 

 

Il Vecchio  - Noi abbiamo pietà, piccola mia, ma non c'è pietà per noi... 

Maria  - Diteglielo domani, nonno, ditelo -quando farà chiaro... con la luce, 

certo si sentiranno meno tristi... 

 

Il Vecchio  - Forse hai ragione... Sarebbe meglio lasciare tutto ciò alla notte. La luce 

è dolce al dolore... Ma che ci direbbero domani? Il dolore rende gelosi; 

e coloro che il dolore ha colpiti vogliono conoscerlo prima degli estranei. 
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Essi non amano che lo si lasci in mani sconosciute... Avremmo l'aria di 

averli derubati di qualche cosa... 

 

Il Forestiero  - Non c'è più tempo, del resto; odo già il mormorio delle preghiere... 

 

Maria  - Eccoli... Passano dietro l'aia. (Entra Marta). 

 

Marta  - Eccomi. Li ho condotti fin qui. Ho detto loro di attendere sulla strada. 

(Si sentono degli strilli di bambini) Ah! i bambini gridano ancora... 

avevo detto che non venissero... ma anch'essi vogliono vedere, e le loro 

madri non obbediscono... Vado a dirglielo... No; si calmano. E' tutto 

pronto? Ho portato il piccolo anello che aveva al dito... L'ho distesa io 

stessa sulla barella. Sembra che dorma... Ho dovuto faticare molto: i suoi 

capelli erano ribelli; non riuscivo a comporli dolcemente. Ho fatto co-

gliere delle violette; sono triste, ma non c'erano altri fiori. Che fate voi 

qui? Perché non siete vicini a loro?... (Le due sorelle guardano verso le 

finestre) Non piangono? Non glielo avete detto? 

 

Il Vecchio  - Marta, Marta, c'è troppa vita nella tua anima, tu non puoi comprendere. 

 

Marta  - Perché non dovrei comprendere?... (Dopo una pausa e in tono molto 

grave, di rimprovero) Non dovevate fare questo nonno... 

 

Il Vecchio  - Marta, tu non sai... 

 

Marta  - Andrò a dirlo io, subito. 

 

 Il Vecchio  - Resta qui, bambina mia, e guarda un istante. 

 

Marta  - Oh, come sono infelici... Non possono più attendere... 

 

Il Vecchio  - Perché ? 

 

Marta  - Non so... ma non è più possibile! 

 

Il Vecchio  - Vieni qui, bambina mia... 

 

Marta  - Quanta pazienza, hanno! 

 

Il Vecchio  - Vieni qui bambina mia! 

 

Marta  - (voltandosi) Dove siete, nonno? Sono così infelice che non vi vedo 

più... Non so più che fare... 

 

Il Vecchio  - Non li guardare più, fino a che non sapranno tutto. 

 

Marta  - Voglio venire con voi... 

 

Il Vecchio  - No, Marta, resta qui... Siedi vicino a tua sorella, su questo vecchio 

sedile di pietra, contro il muro della casa, e non guardare... sei troppo 

giovane, non potresti dimenticare... Tu non puoi sapere ciò che è un viso 
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nel momento in cui la morte passa nei suoi occhi... Si udranno forse delle 

grida... Non voltarti, tu... Forse non succederà nulla. Soprattutto non 

voltarti, se non odi nulla. Non si può dire prima quale sarà l'espressione 

del dolore. Dì solito, qualche sommesso singhiozzo che sale dalle radici 

più profonde, ed è tutto. Io stesso non so cosa dovrò fare1, quando li 

sentirò... Tutto ciò è già di un'altra vita. Baciami, bambina mia, prima 

che me ne vada... (Esce. Il mormorio delle preghiere si è venuto man 

mano avvicinando. Una parte della folla invade il giardino. Si odono 

passi sordi e affrettati e parole dette a bassa voce). 

 

Il Forestiero  - (alla folla) Restate qui... non avvicinatevi alle finestre... Dov'è? 

 

Un Contadino  - Qui. 

 

Il Forestiero  - Gli altri... I portatori?... 

 

Il Contadino  - Arrivano dal viale che conduce alla porta... (Il vecchio si è allontanato. 

Marta e Maria sono sedante sulla panca, la schiena contro le finestre. 

Piccoli rumori fra la folla). 

 

Il Forestiero  - Zitti. Non parlate. (Nell'interno la più grande delle due sorelle si alza 

e va a tentare il chiavistello della porta). 

 

Marta  - Apre? 

 

Il Forestiero  - Al contrario: chiude. (Una pausa). 

 

Marta  - Il nonno non è entrato? 

 

Il Forestiero  - No. Lei ritorna a sedersi accanto alla madre... gli altri non si muovono, 

ed il bambino dorme sempre... (Una pausa). 

 

Marta  - Sorellina mia, dammi una mano... 

 

Maria  - Marta! (Sì slanciano l'una verso l'altra e si baciano). 

 

Il Forestiero  - Deve aver bussato... Hanno alzato la testa tutti assieme nello stesso 

momento... si guardano... 

 

 Marta  - Oh! Oh! Mia povera sorella... Piangerò anch'io! (Soffoca i singhiozzi 

sulla spalla della sorella). 

 

Il Forestiero  - Deve bussare di nuovo... Il padre guarda l'orologio... Si alza. 

 

Marta  - Sorella mia, sorella mia, voglio entrare anch'io... Non possono restar 

soli... 

 

Maria  - Marta, Marta!... (La trattiene). 

 

Il Forestiero  - Il padre è andato alla porta... Tira il chiavistello, apre prudentemente... 
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Marta  - Oh! Non vedete il... 

 

Il Forestiero  - Che cosa? 

 

Marta  - Quello che portano... 

 

Il Forestiero  - Ha appena socchiuso... Non vedo che un angolo dell'aiuola e il getto 

d'acqua. Non apre del tutto la porta... si fa indietro... ha l'aria di dire: 

«Ah! sei tu...». Alza le braccia... Richiude la porta con cura... vostro 

nonno è entrato... è lì, nella stanza... 

 

 - (La folla si è avvicinata alle finestre. Marta e Maria dapprima sì alzano 

a metà, poi si avvicinano anch'esse, tenendosi strettamente abbracciate. 

Si vede il vecchio avanzarsi nella stanza. Le due sorelle della morta si 

alzano; la madre pure, dopo aver deposto con cura il bambino nella 

poltrona da cui si è alzata, di modo che, dal di fuori, si scorge il piccolo 

con la testa leggermente piegata, proprio nel mezzo della stanza. La 

madre avanza verso il vecchio e gli tende la mano, ma la ritira prima 

ch'egli abbia il tempo di prenderla. Una delle figlie va a togliere il 

mantello al visitatore, e l'altra gli avvicina una poltrona. Ma il vecchio 

fa un piccolo gesto di diniego. Il padre sorride, sorpreso. Il vecchio 

guarda verso le finestre). 

 

Il Forestiero  - Non osa ancora dirlo... Ci ha guardati. (Rumori fra la folla) Tacete! 

 

 - (Il vecchio, vedendo dei visi alle finestre, ha vivamente stornato lo 

sguardo. Finisce col prendere la poltrona che una delle figlie gli offre di 

nuovo; si siede e si passa più volte la mano destra sulla fronte). 

 

Il Forestiero  - Siede... 

 

 - (Le altre persone che si trovano nella stanza, si siedono ugualmente, 

mentre il padre parla con volubilità. Infine il vecchio apre la bocca e il 

suono della sua voce sembra attirare l'attenzione. Ma il padre 

l'interrompe. Il vecchio riprende la parola e poco a poco gli altri s'im-

mobilizzano. Tutto ad un tratto, la madre, trasale e si alza). 

 

Marta  - La madre ha già compreso! (Si vetta e nasconde il viso fra le mani. 

Nuovi rumori fra la folla. Si urtano. Dei bambini strillano e piangono e 

si arrampicano alle finestre per vedere). 

 

Il Forestiero  - Silenzio! Non l'ha ancora detto! 

 

  - (Si vede che la madre interroga il vecchio con angoscia. Egli dice 

ancora qualche parola; poi, bruscamente, tutti gli altri si alzano e 

sembrano interrogarlo. Egli, allora, fa lentamente con la testa un cenno 

affermativo). 

 

Il Forestiero  - L'ha detto. L'ha detto tutto ad un tratto!... (Nella folla si ripete con voce 

sommessa: a L'ha detto! L'ha detto!»). Non si ode nulla... 
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Il Vecchio  - (alzandosi egli pure, si volge, e mostra con il dito la porta che si trova 

alle sue spalle. La madre, il padre, le due fanciulle, si gettano sulla porta 

che il padre non riesce ad aprire. Il vecchio vuole impedire alla madre 

di uscire). 

 

Voci  - (nella folla: parole smorzate; mormorii) Escono! Escono! Eccoli! 

Vengono! (Confusione nel giardino. Tutti si precipitano dall'altra parte 

della casa e scompaiono, eccetto il forestiero che rimane accanto alle 

finestre. Nella sala, la porta apre infine i due battenti: tutti escono 

insieme. Si intravede il cielo stellato, l'aiuola, ed il getto d'acqua sotto il 

chiaro di luna, mentre nel mezzo della stanza abbandonala, il bambino 

continua a dormire tranquillamente nella poltrona. Silenzio). 

 

Il Forestiero  - Il bambino non si è svegliato! E' tanto piccolo, che per lui - ancora per 

molto tempo - il dolore sarà dall'altra parte. (Esce; si allontana; 

scompare). 

 

 
 
 

FINE 
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